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Аннотация. В статье анализируется образ Америки, созданный С.А. Есениным вскоре после 
его поездки на Запад с А. Дункан в очерке «Железный Миргород» (1923), и прово- 
дится комплексный анализ поэтики и основных источников его текста. Есенин стал 
первым советским поэтом, посетившим Америку и создавшим о ней очерк с учетом 
богатой литературной традиции и собственных живых впечатлений. За четыре месяца 
пребывания в Америке поэт жил в Нью Иорке и посетил 14 городов, расположенных 
в [| северных штатах США: Балтимор, Бостон, Детройт, Индианаполис, Канзас-Сити 
и Сент-Луис, Кливленд, Толидо и Торонто, Луисвилл, Мемфис, Милуоки, Филадель- 
фия, Чикаго. В связи с творческой историей создания и публикации очерка уделяется 
внимание многозначной семантике его названия и ее связи с реальными и литератур- 
ными источниками — циклом очерков М. Горького «В Америке» (1906) и произве- 
дениями Н.В. Гоголя, в том числе сборником повестей «Миргород» (1835). Анали- 
зируется многослойность содержания, соотношение внешнего и внутреннего диалога 
и создание сложного и противоречивого образа, в котором Америке «выставочной», 
праздничной, высоко взметнувшей «знамя культуры индустрии», противопоставлена 
«музикхольная». Раскрывается полемика Есенина с поэмой «150 000 000», которую 
В.В. Маяковский написал «по картинкам» плохих журналов, «перелагая Уитмана» 
(большая часть выпадов в адрес Маяковского в печать не попала) и взглядами рос- 
сийских урбанистов («кузницы», «лефы», «лефствующие»). Волнующие Есенина 
проблемы современной духовной культуры обусловили эпатажность и категоричность 
его оценок и суждений, курьезность стиля и необычный жанр очерка, выполненного 
в иронической манере, граничащей с сатирой и гротеском. Выстраивая внутренний 
диалог с Гоголем, Есенин предельно заостряет противоречия реальной Америки и пре- 
достерегает от выбора американского пути развития, уверенности в собственной куль- 
турности и исключительности, от «погружения в бизнес» и «владычества доллара». 
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Есенин стал первым советским поэтом, объездившим, по его 
собственным словам, «всю Европу и Северную Америку»! и соз- 
давшим с учетом богатой литературной традиции и собственным 
реальным впечатлениям очерк «Железный Миргород» (1923). Вместе 
с женой, известной американской танцовщицей А. Дункан, он прожил 
в Америке четыре месяца, с 1 октября 1922 г. до 3 февраля 1923 г. 
Как известно, М. Горький посетил страну «желтого дьявола» в 1906 г.; 
В.В. Маяковский в поэме «150 000 000» писал об Америке «по кар- 
тинкам», «перелагая Уитмана», а поехал в эту страну только в 1925 г.; 
И. Ильф и Е. Петров побывали там в 1931 г. 

Осенью 2023 г. исполняется сто лет со времени создания и пу- 
бликации очерка С.А. Есенина «Железный Миргород», так и не полу- 
чившего должного внимания исследователей ни по своему острому 
провидческому содержанию, ни по своим художественным достоин- 
ствам. Во втором издании недавно вышедшей монографии А. Эткин- 
да [Эткинд 2022] ему отведено лишь три страницы. Исследователи 
до сих пор относят этот очерк к публицистике. Бытует мнение, что 
в «курьезной стилистике» рассказов Есенина об Америке «есть что-то 
детское», есть «трепет — “все как в сказке!””»; «что-то таинственное», 
«что-то такое великое и громадное, что дух захватывает» [ПСС \: 
163]. Для подтверждения этих мыслей приводятся слова М. Горького 
о крестьянском мальчике, обманутом городом, и впечатления амери- 
канского импресарио А. Дункан, С. Юрока: «С. Есенин реагировал на 
капиталистический мир как дитя [...|, которого вытолкнули в чудо- 
вищный магазин игрушек и разрешили делать там все, что он захочет» 
[МсуУлу 1980: 105; см. также Лекманов, Свердлов 2011: 438]. 

Между тем созданный Есениным образ Америки стал в наши 
дни как никогда актуальным по своему содержанию и пафосу и ну- 
ждается во внимании. О том, что посещение Америки «переломило 
зрение» поэта на развитие России, Есенин признался сам: 


С того дня я еще больше влюбился в коммунистическое строитель- 
ство. Пусть я не близок коммунистам как романтик в моих поэмах, — 
я близок им умом и надеюсь, что буду, быть может, близок и в своем 
творчестве [ПСС \: 163]. 


1 Есенин С.А. Полн. собр. соч.: в 7 т. (9 кн.) / гл. ред. Ю.Л. Прокушев. 


М.: Наука-Голос, 1995-2001. Т. У, кн. 1. С. 13. Далее ссылки на это изд. даны 
в тексте с пометой «ПСС», указанием тома (книги) и номеров страниц. 
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Обратимся к вопросам о том, какой открылась поэту реальная 
Америка и чем характерен созданный им сложный и противоречивый 
образ этой страны, привлекая текстологические данные и источники, 
выявленные в комментарии С.И. Субботина к Полному собранию 
сочинений С.А. Есенина [ПСС \У: 388—410]. 


«Нужно пережить реальный быт индустрии, 
чтобы стать ее поэтом...» 


Очерк «Железный Миргород» ярко полемичен и ироничен. Его 
стилистика действительно необычна и «курьезна». Ошеломившие 
поэта впечатления переданы ярко, эмоционально и непосредственно. 
Основная идея и направления полемики заданы в многозначном, 
многослойном и символичном заглавии — «Железный Миргород», 
которое восходит к названию сборника повестей Н.В. Гоголя («Мир- 
город», 1835). 

Гоголь назвал свою книгу именем уездного города вблизи 
родного села Васильевка Миргородского уезда Полтавской губернии 
и подчеркнул это в одном из эпиграфов («при реке Хороле»). Есенину 
понадобилась гоголевская аллюзия, чтобы ярче высветить основ- 
ную идею: Миргород воплощает мещанство, отсутствие духовной 
культуры и вместе с тем уверенность в собственной культурности 
и устойчивости установленного порядка. Определение «железный» 
проходит через все американские очерки М. Горького как основная 
черта Америки. 

Название есенинского очерка — оксюморон, в нем соединены 
два противоположных по смыслу понятия, которые на первый взгляд 
исключают друг друга, но используются поэтом для того, чтобы рас- 
крыть противоречивый и сложный образ. «Железный Миргород» — 
парадокс, содержащий ключ к раскрытию идейно-художественного 
содержания и диалогу реальных и литературных источников произве- 
дения. Многослойность и антитеза патриархальности, идиллического 
быта и отсутствия духовности, контрастирующей с «индустриальной 
культурой», постоянно дает себя знать в тексте. 

Реальные впечатления и литературные источники, особенно 
гоголевские, переплетаются и служат контрастом, намеренно под- 
черкнутым, порой действительно доведенным до курьеза, но идейно 
мотивированным. Обратим внимание прежде всего на особенность 
использования реальных источников. 
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Очерк Есенина об Америке стал первым произведением поэта, 
основанным на посещении этой страны и впечатлениях от увиденно- 
го?. Есенин и ранее проявлял интерес к Америке как к крупнейшей 
державе мира, отразив ее образ в своих произведениях разных лет: 
в повести «Яр» (1916), поэме «Инония» (1918) и статье «Ключи 
Марии» (1918). Представление Есенина об Америке, связанное 
с мыслями о судьбе своего народа, претерпело со временем заметную 
эволюцию. Сложилось оно на основе литературной и философской 
традиции ХТХ — начала ХХ в. 

Заметное влияние на Есенина, как и на М. Горького и В.В. Ма- 
яковского, оказал Ф.М. Достоевский, в творчестве которого Америка 
предстает как цивилизация без Бога. Осознание самобытности рус- 
ской цивилизации и мессианской роли России в мировой истории об- 
условило негативное отношение Есенина к Америке как воплощению 
бездуховного существования. 

Поэт был знаком с историей страны Колумба и Эдисона и ее 
культурой по книгам и газетам, сочувствовал «многомиллионному на- 
роду краснокожих», от которых осталась «маленькая горсточка (около 
500 000). Гайавату заразили сифилисом, опоили и загнали догнивать 
частью на болота Флориды, частью в снега Канады» [ПСС \У: 272]. 

Есенин знал и высоко ценил творчество американских поэтов 
У. Уитмена, Г. Лонгфелло и Э. По и не раз высказывался об их жизни 
и творчестве. Находил примеры «ангелического образа» в творчестве 
Э. По («Эльдорадо») и Г. Лонгфелло («Песнь о Гайавате») в «Клю- 
чах Марии» [ПСС \У: 205-206]. Книги этих авторов были в личной 
библиотеке поэта. Современники сравнивали Есенина с Уитменом 
и По. Дункан представляла поэта «русским Уолтом Уитменом» и го- 
ворила о нем: «Он величайший поэт после Эдгара По»?. Есенин не раз 
подчеркивал близость творчества Уитмена Маяковскому. Известной 
стала частушка Есенина: 

Ах, сыпь, ах, жарь, 

Маяковский — бездарь. 

Морда краской питана, 

Обокрал Уитмана [ПСС ТУ: 251]. 


2 Показательно, что при перепечатке первой части очерка в газете «Новости 
жизни» (Харбин, 1923, 14 сентября) имелся подзаголовок «Американские 
впечатления Сергея Есенина», отсутствовавший в «Известиях». 

3 Тре Меу Уогк Птез (Бесетфег 29, 1925). 
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Америка особенно волновала Есенина в связи с мыслями 
о судьбе своей родины. Задумав в 1921 г новую драматическую 
поэму о гражданской войне и разрухе, замысел которой «разбрелся» 
по поэмам «Гуляй-поле» и «Страна Негодяев» (1922—1923)*, Есенин 
принимается прежде всего за произведение, где звучат американские 
мотивы и идеи о будущем России. Работа над «Страной Негодяев», 
самым крупным произведением поэта, захватывает его так, что и во 
время зарубежной поездки он продолжает над ней работать, дополняя 
ее американскими реалиями, хотя уже вынашивает замысел путевых 
заметок о Европе и Америке. 

Упоминание «миргород- 
ских нравов» и свиньи, которая 
может схватить важную бумагу°, 
и переклички с произведением 
Н.В. Гоголя «Повесть о том, 
как поссорился Иван Иванович 
с Иваном Никифоровичем» 
(1834), встречающиеся в зару- 
бежных письмах и в «Железном 
Миргороде», показывают, как 
серьезно и долго обдумывал 
Есенин замысел своих путевых 
заметок. Ряд образов, например, 
ы. метафора «скотный двор», сло- 
о ‚.”.  жился в процессе работы над 

2 Ча» «Страной Негодяев». 


С.А. Есенин. «Железный Миргород». 
Первая страница автографа. 
14 августа 1923 г. 


4 Старцев И.И. Мои встречи с Есениным // С.А. Есенин в воспоминаниях 
современников: в 2 т. / вступ. ст., сост., коммент. А.А. Козловского. М.: Худож. лит., 
1986. Т. 1. С. 414. 

> См. комментарий С.И. Субботина: «Сейчас прибежит свинья, схватит 
бумагу, и мы спасены! — Отзвук гоголевской “Повести о том, как поссорился 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем” (1834), где этому произошедшему 
в миргородском суде событию посвящены конец ТУ-Й и вся У-я глава (см.: Гоголь 
1902, 1: 312-315). Иллюстрации к “Повести о том...” для сытинского издания 
выполнены 3.Е. Пичугиным (см.: Гоголь 1902, Г: 301, 323)» [ПСС \: 165, 401]. 
В комментариях С.И. Субботин ссылается на изд. Гоголя: Гоголь Н.В. Полн. 
собр. соч. Н.В. Гоголя. С его биографией и примечаниями: в 3-х т. М.: Изд. т-ва 
И.Д. Сытина, 1902. 
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Публикация очерка С.А. Есенина «Железный Миргород». 
Известия ЦИК СССР и ВЦИК Советов. 22 августа 1923 г. 


Доказательством того, что замысел очерка вполне сложился до 
работы над рукописью, является автограф первой части «Железного 
Миргорода». Всего через десять дней после приезда в Москву 14 
августа 1923 г. Есенин в «Стойле Пегаса» почти без поправок и по- 
марок: «В один присест написал статью об Америке для “Известий”. 
Это только первая часть». Вторая часть автором не датирована и была 


опубликована спустя почти месяц после написания первой (27 августа 
и 16 сентября 1923 г.)7. 


6 Грузинов И.В. С. Есенин разговаривает о литературе и искусстве // 
С.А. Есенин в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 373. 

7 Автограф допечатной редакции — РГАЛИ. Ф. 190. Оп. 2. Ед. хр. 14. 
Неавторизованная машинопись первой части произведения, исполненная 
с автографа РГАЛИ, с сокращениями и поправками рукой редактора — ГА РФ, 
фонд редакции газеты «Известия». Фрагменты допечатной редакции очерка, не 
вошедшие в газетный текст, опубликованы В.А. Вдовиным (Вопросы литературы. 
1968. № 7. С. 252-254); [ПСС \У: 388]. Полный текст очерка по автографу РГАЛИ 
[С.А. Есенин 1992: 297-310] подготовлен к печати С.И. Субботиным. 
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Намерение написать «ряд статей» о зарубежной поездке* Есе- 
нин не осуществил. Судя по воспоминаниям Д.Н. Семёновского, об 
опубликованном тексте высказывался без энтузиазма?. В числе причин 
исследователи называют прежде всего вынужденное согласие с редак- 
торской правкой текста и сокращение девяти значительных по размеру 
и смыслу абзацев в газетной публикации очерка. Большинство из них 
содержали выпады в адрес Маяковского и его поэмы «150 000 000». 

Другой причиной не осуществленного полностью замысла мог- 
ло быть появление в печати фельетона И.Л. Оршера «Сергей Есенин 
в Америке: Личные воспоминания. Напечатано на правах декрета 
в “Известиях ЦИКа СССР и РСФСР”»', в котором едко пародирова- 
лись «панибратские» слова о «не известном мне» Троцком («Думаю 
поощрить “этого человека”. В “этом человеке”, кажется, что-то есть»), 
самовлюбленный образ поэта-«небесного светила», визит которого 
в Америку «предсказала Пулковская обсерватория» и определение 
статуи Свободы. 

Скорее всего, в очерке отразились не все сюжеты, о которых хо- 
тел написать Есенин. Тем более важно сравнить реальные источники 
текста: интервью и хронику его поездки, опубликованные в амери- 
канский печати того времени, и зарубежные письма поэта с текстом 
очерка об Америке. 

В зарубежных письмах Есенин пишет о волнующих его про- 
блемах современной культуры, цивилизации, американских впечат- 
лениях, которые так или иначе отразятся в очерке «Железный Мир- 
город». В лексике писем частотны прилагательные с отрицательной 
коннотацией в превосходной степени: ужаснейший, бездарнейший, 
отчаяннейший, отвратительнейший, эмотивно-оценочная фразеоло- 
гия («хоть повеситься», «хоть караул кричи»), бранно-просторечная 
лексика («дрянь», «блевать хочется»). 

В очерке Есенин меняет акценты. Если в письмах поэт опре- 
делял Нью-Йорк как «отвратительнейший», «дрянь ужаснейшая», то 
в очерке восхищается его «железной и гранитной мощью», великой 
и громадной культурой индустрии и морем света. В отличие от общих 
негативных оценок Америки и Нью-Йорка в письмах в «Железном 


8 Грузинов И.В. С. Есенин разговаривает о литературе и искусстве. С. 373. 


9 Сергей Есенин в стихах и жизни: Воспоминания современников / сост. 
и общ. ред. Н.И. Шубниковой-Гусевой, подгот. текстов, коммент. С.П. Кошечкина 
и др. М.: Республика, 1995. С. 77. 


10 Правда. 1923. 28 августа. Подпись: «Списал стенографически О. Л. Д’Ор». 
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Миргороде» акцентируется внимание на контрасте культуры машин 
и духовной культуры американцев. 

Особое внимание обращается на значение живых впечатлений. 
Очерк строится как травелог, состоящий из пяти самостоятельных 
главок, в названия которых вынесены топонимы: «Во “Рапз”» 
[«Пароход “Париж”»], «Элис-Аленд», «Нью-Йорк», «Бродвей», «Быт 
и глубь штатов». Особое место занимает «свое» и «чужое» [Федорова 
2017] и открытый диалог с Маяковским. Обратим внимание на отбор 
топонимов и реалий, которые характеризует поэт. 

За четыре месяца пребывания в Америке Есенин посетил 14 
городов, расположенных в 11] штатах США: Балтимор (Мэриленд), 
Бостон (Массачусетс), Детройт (Мичиган), Индианаполис (Индиана), 
Канзас-Сити и Сент-Луис (Миссури), Кливленд, Толидо и Торонто 
(Огайо), Луисвилл (Кентукки), Мемфис (Теннесси), Милуоки (Ви- 
сконсин), Филадельфия (Пенсильвания), Чикаго (Иллинойс). Жил 
в Нью-Йорке. Познакомился с достопримечательностями Америки. 
Присутствовал на всех выступлениях Дункан в крупнейших театрах 
и концертных залах этих городов. Посетил с А. Дункан спектакль 
«Летучая мышь», поставленный единственным в Нью-Йорке русским 
театром — театром Балиева (Сепига| Рак, \№ез( 82 62"4 З\гее!). Про- 
щальное выступление Дункан в пользу русских сирот в “Гехше®юп 
Твеаге” (Лексингтонском оперном театре), объявленное вместе с Есе- 
ниным, состоялось 2 февраля 1923 г. Однако ни один из этих фактов 
в очерке не упоминается. 

Поэт уделяет внимание индустриальной и духовной культуре 
Америки и описанию Нью-Йорка и Чикаго, которые являются для него 
символами «праздничной», «выставочной» Америки". К примеру, он 
не упоминает, что жил в лучшей гостинице американской столицы 
“М’аогРАзюна” на самой богатой улице Нью-Йорка — Пятой авеню, 
но замечает, что доехал до гостиницы от порта всего за десять минут, 
характеризуя тем самым развитие машинной техники. 

После краткого ироничного вступления о Троцком, где заявлена 
основная волнующая Есенина тема культуры в связи с литературной 
политикой и дискуссией о «культурничестве», в первой же главке «Вой 
“Рапз”» о пароходе задается тон всему рассказу об Америке. Описы- 
вая пароход, на котором они с А. Дункан 6 дней плыли в Нью-Йорк, 


И «Эпитет “выставочный” не сходил в 1923 г со страниц августовских 
московских газет в связи с открытием в Москве 19 августа первой 
сельскохозяйственной и кустарно-промышленной выставки СССР» [ПСС \У: 405]. 
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С.А. Есенин и А. Дункан. Фото. 1 октября 1922. Пароход “Рашз”. 
(Собрание Г. Маквея) 


автор создает впечатление колоссальной громадности: «Эта грома- 
дина сама — образ. Образ без всякого подобия» [ПСС \: 161-162]. 
Реальные впечатления непосредственно связаны с воспоминаниями 
о России и с диалогом с Маяковским: 


Я шел через громадные залы специальных библиотек, шел через ком- 
наты для отдыхов, где играют в карты (невольно пожалел, что не было 
Маяковского)... [ПСС \: 266]12. 


Вторая главка «Элис-Аленд» (ЕШ$ 1$1ап4; в тогдашней русско- 
язычной прессе топоним транскрибировался как Эллис-Айланд"), 
посвящена острову в устье реки Гудзон, где иммиграционные власти 
задержали Есенина и Дункан для проверки документов. Панорама 
величественного Нью-Йорка предстает с борта корабля “Ра5”: 


Здания, заслонившие горизонт, [...] громаднейшие железобе- 
тонные арки. Небо в свинце от дымящихся фабричных труб. Дым 
навевает что-то таинственное... [ПСС \У: 163]. 


12 В опубл. текст не вошли. 
13 Новое русское слово. Нью-Йорк. 1922. 4 октября. 
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С Элис-Аленда открывается вид на соседний остров Либерти со 
статуей Свободы — одним из символов Америки. 


Копны и стога огней кружились над зданиями, громадины с суровой 
мощью вздрагивали в зеркале залива [ПСС \: 164]. 


Определение «таинственное» и сравнение с копнами и стогами 
ранее связывалось в поэзии Есенина с деревней и с дорогим ему 
крестьянским миром, здесь же появляется при создании урбанистиче- 
ского пейзажа Нью-Йорка в творческом диалоге с Горьким и Маяков- 
ским. Статую Свободы Есенин характеризует иронично как «бедную 
старую девушку», поставленную «здесь ради курьеза» [ПСС \У: 164]. 
Репортерам заявляет, что «напишет поэму о нью-йоркских небоскре- 
бах и знаменитой статуе Свободы" (намерение не осуществилось). 


США. Статуя Свободы 


Нью-Йорку и его главной улице посвящены отдельные главки 
очерка. Основное внимание Есенин уделяет главной улице Нью-Йор- 
ка — Бродвею, которую американцы помимо присущего «названия 
“окраинная дорога”» зовут «белая дорога» [ПСС \У: 168]. «Электри- 
ческий свет Бродвея»: электрические афиши, электрическое колесо 


14 Там же. 
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с электрической Терпсихорой, электрические газеты, радио, которое 
каждый может слышать в своей квартире, — поражает человеческими 
возможностями. Ярким олицетворением индустриальной мощи Аме- 
рики представляется Бруклинский мост, «высота которого над землей 
равняется высоте 20-этажных домов». Это один из старейших висячих 
мостов, соединяющий в Нью-Йорке Бруклин и Манхэттен. 


Нью-Йорк. Бруклинский мост 


Есенин подчеркивает и различие, и сходство Нью-Иорка с го- 
родским пейзажем своей страны: 


В Нью-Йорке лошади давно сданы в музей, но в наших родных пе- 
натах я даже и самого гениального электрофикатора Ленина видел 
в Петербурге на жалком тарантасе с лицом, упертым в почтенный зад 
кобылы [ПСС У: 273]. 


Бродвей при Уитмене сравнивается с Невским проспектом 
«С точки зрения великих замыслов. Эта улица тоже ведь наша» 


15 В опубл. текст не вошло. 
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[ПССУ: 168]. Характеризуя Нью-Йорк «на 30 процентов еврейским 
городом», Есенин видит его «немного с кровью Одессы». В качестве 
курьеза он приводит пример американского полисмена, одетого «под 
русского городового, только с другими кантами» [ПСС \У: 171]. 


«...По картинкам иногда можно ошибиться...» 


Во второй части «Железного Миргорода» есть такие слова: 
«Мне смешны поэты, которые пишут свои стихи по картинкам пло- 
хих американских журналов» [ПСС У: 168]'°. Здесь Есенин вступает 
в полемику с взглядами российских урбанистов («кузницы», «лефы», 
«лефствующие»), изложенными в декларациях, опубликованных 
в 1923 г [ПССУ: 399]. Поэт имеет в виду также тот факт, что в поэме 
«150 000 000» Маяковский писал об Америке, читая американские 
журналы, еще не побывав в этой стране. Позже на эти слова Мая- 
ковский ответит так: «Мне необходимо ездить. Обращение с живыми 
вещами почти заменяет мне чтение книг»”. 

В «Железном Миргороде» Есенин, отражая свое восприятие 
реальной Америки, открыто и иронично полемизирует со своим ос- 
новным оппонентом, В.В. Маяковским, с другими писателями, а так- 
же с Л.Д. Троцким!. Чаще всего отмечаются скрытые иронические 
параллели с парижскими очерками Маяковского и прямые выпады 
в адрес поэмы «150 000 000», которую Есенин назовет бездарной. 
Особенно интересен сюжет о Чикаго. 

Есенин посетил Чикаго в конце октября 1922 г. и отнес этот 
город, как и Нью-Йорк, к «праздничной или, так сказать, выставоч- 
ной Америке», как к «достижению в производственном искусстве» 
[ШСС \У: 169]. Почти за три дня пребывания в Чикаго поэт имел воз- 
можность осмотреть достопримечательности города, отстроенного 
после Великого чикагского пожара (1871) и ставшего архитектурной 
столицей США. Среди них знаменитый Грант-Парк и самый первый 
в мире небоскреб американского архитектора Уильяма Лебарона 
Дженни — здание Ноте тзигапсе Ви|аше (1885, снесен в 1931), Во- 


16 В рукописи вместо слова «поэты» читаем «все эти “лефствующие”»; изъято 
редактором. 

Маяковский В.В. Полн. собр. соч. / подгот. текста и примеч. В.В. Кожинова, 
И.Л. Робина, В.В. Тимофеевой. М.: Гос. изд-во худож. лит., 1957. Т. 7. С. 265. 

18 Подробнее см. комментарий С.И. Субботина [ПСС У: 392, 395—400, 
402—405], особенно остро в допечатном тексте [ПСС \У: 265—278]. 
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донапорная башня (\У!а{ег То\уег, 1869), напоминающая европейский 
средневековый замок в стиле неоготики, сохранившаяся до нашего 
времени, и др. Напоминая строчки В.В. Маяковского «о Чикаго как 
символе Америки...», Есенин приводит по памяти отрывок из поэмы 
«150 000 000» и иронизирует по поводу «ступеней» и «флигелей» 
Чикаго: 


У какого-то смешного поэта, написавшего «сто пятьдесят лимонов», 
есть строчки о Чикаго как символе Америки: 


Пройдешь: 

За ступеней ступня 

И еще ступня, 

Ступеней этих самых до чёртиков [ПСС \У: 273]. 


Маяковский в поэме поясняет, что речь идет о Чипль-Стронг- 
отеле на Королевской улице (Рояль-стрит) в Чикаго. Комментария 
к этим строчкам поэмы Маяковского в полном собрании сочинений 
поэта (1955—1961) нет. Этого отеля и этой улицы на современной карте 
Чикаго найти не удалось. Но Есенин, скорее всего, побывал в месте, 
описанном Маяковским в поэме, и сделал комментарий к запомнив- 
шимся строкам: 


Правда! Оно, положим, и есть ступени, но никто по ним не ходит, 
потому что ступени эти «чёртиковы» существуют только на пожарные 
случаи, а подымаются там исключительно в лифтах в 3—4 секунды до 
46 этажа. Так что по картинкам иногда можно ошибиться и нечаянно 


1" В комментарии к этим строкам, не вошедшим в печатный текст, имеется 
пояснение С.И. Субботина: «Есенин цитирует текст по памяти и в сокращении. 
В первой публикации это место имело вид: 

Тоже лестница там! 

Не пойдешь по ней! 

Меж колоночек, 
Балкончиков, 

портиков, 

сколько в ней ступеней, — 
не счесть ступне. 

Ступеней этих самых 

до чертиков!» [ПСС \У: 409]. 
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дать Америку, перелагая Уитмана, 19-го века... [ПСС \: 273-274, 
409].20 


Творчество американского поэта Уолта Уитмена Есенин пре- 
красно знал и любил. Можно предположить также, что он знал источ- 
ник, который использовал Маяковский при описании Чикаго. Слова 
Есенина «перелагая Уитмана 19-го века» могут служить ориентиром 
в его поиске. Скорее всего, это был «плохой американский журнал» 
или путеводитель по Америке или Чикаго — тем более что этот зага- 
дочный сюжет имел продолжение. 

Символом Чикаго для Есенина явно стали не архитектурные 
красоты, а знаменитая Чикагская скотобойня (1865), которая занимала 
в городе территорию 2,5 квадратных километра и применяла конвей- 
ерное производство при разделке туш крупного скота. Не случайно 
в письме Мариенгофу от 12 ноября 1922 г. после поездки в Чикаго 
Есенин пишет, перефразируя строки поэмы «150 000 000» о Чикаго 
(«14 тысяч улиц, солнц площадей лучи»): 


В чикагские «сто тысяч улиц» можно загонять только свиней. На то 
там, вероятно, и лучшая бойня в мире [ПСС УГ: 149]. 


Возникает интересная цепочка. Гоголевская свинья упоми- 
налась в письме Иванову-Разумнику от 6 марта 1922 г. и отозвалась 
в «Железном Миргороде». Но цепочка продолжится. В 1926 г. в одном 
из очерков своей книги «Мое открытие Америки» Маяковский, побы- 
вавший в Америке, назовет чикагские бойни одним из «гнуснейших 
зрелищ» своей жизни и, ссылаясь на революционера американской 
поэзии, своего современника Карла Сэндберга, закрепит за Чикаго 
1920-х с его «бесчисленностью мировых свиней» образное определе- 
ние «Свинобой мира». 

Маяковский посетит Америку только в 1925 г., напишет «Стихи 
об Америке», а в «Моем открытии Америки» скажет: «В выдуманной 
поэме “150 000 000” я так изобразил Чикаго...» (в подтверждение 
этих слов приводятся цитаты): 

Мир, 
из света частей 
собирая квинтет, 


20 В печатный текст не вошли. 
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одарил ее мощью магической, — 

город в ней стоит 

на одном винте — 

весь электро-динамо-механический. 

В Чикаго 

14 000 улиц — 

Солнц площадей лучи. 

От каждой — 

700 переулков, 

длиною поезду на год. 

Чудно человеку в Чикаго!21 
И хотя Есенин в «Железном Миргороде» цитирует другой отрывок 
о Чикаго, слова Маяковского воспринимаются как ответ на его иро- 
нично-критические замечания. 


Старый Свет — Новый Свет 

Внешний диалог с Маяковским Есенин сочетает с внутренним 
диалогом с Гоголем. Не случайно возникает впечатление, что герою 
очерка всюду «мерещатся гоголевские карикатуры — полицейские 
чиновники, напоминающие рисунки Пичугина в сытинском издании 
Гоголя и миргородская свинья как вездесущее наваждение» [Лекманов, 
Свердлов 2011: 425-426]. Есенин намеренно подчеркивает основной 
литературный источник текста, «Миргород» и «миргородские нравы», 
подкрепляя сравнением с ним свои наблюдения и мысли: 


Нравы американцев напоминают незабвенной гоголевской памяти 
нравы Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича. 

Как у последних не было города лучше Полтавы, так и у пер- 
вых нет лучше и культурней страны, чем Америка [ПСС \: 172]. 


Гоголь, по признанию самого Есенина, был одним из его люби- 
мых писателей. Среди используемых поэтом гоголевских источников 
в «Железном Миргороде» встречаются, как отмечено Субботиным, 
и другие произведения, в частности, отрывок «Рим» (1842) и повесть 
«Невский проспект» (1833—1834)2. 


2! Маяковский В.В. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 330. 


22 См. о Полтаве: «Хотя в конце “Повести о том...” этот город упоминается 
[см.: Гоголь 1902, 1: 325], точно такой формулировки там нет. В то же время 
похожие места есть в других произведениях Н.В. Гоголя. Ср.: “Нет лучшего 
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Используя гоголевские аллюзии, Есенин максимально выявляет 
семантическую насыщенность заглавия в тексте, соотнося символы 
«Железный (Новый) Миргород» и «(Старый) Миргород», переклички 
с которыми содержатся в названии одной из повестей гоголевского 
сборника — «Старосветские помещики», составленном из слов 
«старый» и «свет» (в смысле «мир»). По мнению болгарского уче- 
ного К. Михайлова, возникает «прямое противопоставление: Старый 
Мир — Новый Мир» [Михайлов 2013: 87]. Важно развить это наблю- 
дение и показать, что Есенин сознательно использует контрастные 
параллели с гоголевскими текстами, выявляя их на всех уровнях 
содержания и стиля своего произведения. 

Гоголевские места угадываются в каждой из четырех повестей 
первого издания сборника «Миргород»: «Старосветские помещики», 
«Тарас Бульба», «Вий», «Повесть о том, как поссорился Иван Ивано- 
вич с Иваном Никифоровичем», но лишь в одной из них о ссоре дей- 
ствие происходит в Миргороде. Характерно, что именно эту повесть 
Есенин упоминает в тексте. 

Делая акцент на контрасте жанра, выполненного в иронической 
манере, граничащей с сатирой и гротеском, на эпатажном, экспрес- 
сивном стиле с риторическими вопросами и восклицаниями, Есенин 
противопоставляет свое произведение идиллии «Старосветских 
помещиков» с ее замедленным повествованием, распространенными 
сложными фразами и многочисленными отступлениями от основной 
сюжетной линии. Композиция, сюжеты и эпизоды есенинского очерка 
и произведений сборника «Миргород» соотносятся, порождая новые 
смыслы. Сходство помогает оттенить разительный контраст. Текст 
рассчитан на догадки осведомленного читателя. 

Скрытые параллели с утверждающей и отрицающей частью 
сборника Гоголя, отраженной в композиции его первого издания 
(четыре повести — две части), проявляются в противоречивом образе 
Америки, построенном на контрасте ее внешней «выставочной» 
и примитивной «музикхольной» культуры. 


Почти так выглядело это слово <+ ый> и в русской печати 1910-х 
годов. Ср. с заголовком одного из футуристических манифестов 


места, как Париж...” [Гоголь 1902, 2: 96; из отрывка “Рим”]; “Нет ничего лучше 
Невского проспекта...” [Гоголь 1902, 3: 303; начало повести “Невский проспект” |» 
[ШССУ: 406]. 
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Ф.Т. Маринетти — «Музик-холл» (в кн. «Манифесты итальянского 
футуризма... Пер. В. Шершеневича», М., 1914. С. 72) [ПСС \У: 410]. 


Есенин связывает семантику этого определения с популяр- 
ностью американского фокстрота, который «есть не что иное, как 
разжиженный национальный танец негров», то есть с отсутствием 
собственной национальной культуры. 


Америка это прежде всего была страна краснокожих. Вслед после 
открытия этой страны Колумбом туда потянулся весь неудачливый 
мир Европы. Искатели золота и приключений, авантюристы самых 
низших марок, пользуясь человеческой игрой в государства, шли на 
службу к разным правительствам и теснили красный народ всеми 
средствами. 

Красный народ стал сопротивляться. Начались жестокие вой- 
ны, и в результате от многомиллионного народа краснокожих осталась 
маленькая горсточка (около 500 000), которую содержат сейчас, ого- 
родив тщательной стеной от культурного мира, кинематографические 
предприниматели. Дикий народ пропал от виски. Политика хищников 
разложила его окончательно. Гайявату заразили сифилисом, опоили 
и загнали догнивать частью на болота Флориды, частью в снега Кана- 
ды [ПССУ: 271-272]. 


Есенин намеренно преувеличивает эмоции и формы проявле- 
ния непосредственного удивления от увиденного, чтобы показать всю 
примитивность и убожество духовного мира американцев. 


Перед глазами море электрических афиш. Там на высоте 20 этажа 
кувыркаются во весь рост сделанные из лампочек гимнасты, там с 30 
этажа курит электрический мистер, выпуская электрическую линию 
дыма, которая переливается разными кольцами, там около театра на 
вращающемся электрическом колесе танцует электрическая Терпси- 
хора и т. д., ит. д. всб в том же роде, вплоть до электрической газеты, 
строчки которой бегут по двадцатому или двадцать пятому этажу 
налево беспрерывно до конца номера. Одним словом, «умри Денис, 
лучше не напишешь» 23 [ПСС \У: 274]. 


23 «‘умри, Денис, лучше не напишешь” — Сведения об этих словах 
скатерининского вельможи о комедии Д.И. Фонвизина “Недоросль” (1782) Есенин 
мог почерпнуть еще в отрочестве из книги, выпущенной в РКлБ, где они даны 
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Серьезность проблем, их глубина выражена в словах «свет 
иногда бывает страшен». Огни реклам и море электричества освеща- 
ют отсутствие духовной культуры. Американцы спорят, ставить ли 
памятник Эдгару По, или считают новый, построенный в Америке 
Пантеон лучше древнегреческого памятника античной архитектуры. 


«Слушайте, — говорил мне один американец, — я знаю Европу. Не 
спорьте со мною. Я изъездил Италию и Грецию. Я видел Парфенон. 
Но все это для меня не ново. Знаете ли вы, что в штате Теннесси у нас 
есть Парфенон гораздо новей и лучше?» 

От таких слов и смеяться, и плакать хочется [ПСС \: 172]. 


Та же сила железобетона и громада зданий, что вызывали вос- 
хищение путешественника, одновременно, по его мнению, «стеснили 
мозг американца и сузили его зрение» [ПСС \У: 172]. Можно согла- 
ситься с мнением болгарского ученого К. Михайлова: 


...Само есенинское произведение воплощает глубокий смысловой 
переход от «Миргорода» к «Железному Мир-Городу» — то есть Го- 
роду всего Мира, как амбициозно считают представители четвёртого 
континента [Михайлов 2013: 90]. 


Слова «мир» и «город» становятся ключевыми в тексте о горо- 
де Нью-Йорке и его главной улице при упоминании «города мира», 
«смешного и нелепого... мира», «неудачливого мира Европы», 
«культурного мира», «имен мировой величины», «мирового рынка» 
«музикхольного мира Америки», противопоставленного «железному 
миру машин», Миргорода (три раза). Есенин выражает восхищение 
железным миром машин и техническим прогрессом цивилизации: 
электрифицированным Бродвеем, лифтами, Бруклинским мостом, 
небоскребами, дымящимися трубами, железобетонными конструкци- 
ями. Внешняя «выставочная» Америка лишь обнажает примитивный 
«музикхольный» мир американцев, их современное искусство, кото- 
рое находится «на низшей ступени развития». 


< 


в изложении С.С. Дудышкина: “...Потемкин, выходя из первого представления 
“Недоросля’, говорит автору: ‘Умри, Денис, лучше ничего не напишешь!” 
(Фонвизин Д.И. Избранные сочинения, СПб., 1909. С. 160. РКлБ, вып. УП)”» 
ШСС У: 419]. 
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В названии очерка скрыта еще одна перефразировка известного 
выражения «граду и миру» (лат. От её отб1), которая восходит к ХУ в. 
Это слова из формулы, произносившейся при возведении нового Папы 
в звание кардиналов Римско-католической церкви. Применительно 
к названию сборника повестей Гоголя ее предложил рассмотреть один 
из исследователей, имея в виду многозначность заглавия «Миргород», 
содержащего слова «мир» и «город» [Денисов 2016: 25]. Известное 
латинское выражение получило иносказательный смысл «оповещение 
всех и вся». 

Смысл выражения «граду и миру» также ощутимо воплощен 
в очерке об Америке, где постоянно возникают мысли о России, 
о культуре цивилизации и быте русского мужика, об идеальном 
устройстве мира. Не случайно Есенин начинает свой очерк обраще- 
нием к Троцкому и всем его содержанием «оповещает» читателей, что 
он вернулся из Америки не тем. Его взгляд на будущее своей страны 
изменился. Еще одним подтверждением выраженной в очерке идеи 
является ее созвучие драматической поэме «Страна Негодяев», где 
Есенин также предостерегает Россию об опасности власти доллара 
и бизнеса. В «Железном Миргороде» Есенин соглашается с тем, что 
«громадная культура машин» создала славу Америке, и выступает за 
прогресс цивилизации в своей стране. Называя Америку Железным 
Миргородом, поэт одновременно оповещает и предупреждает об 
опасности, которую цивилизация несет духовному миру: «сила же- 
лезобетона, громада зданий стеснили мозг американца и сузили его 
зрение» [ПСС У: 172]. 

Выстраивая внутренний диалог с Гоголем, поэт предельно 
заостряет противоречия реальной Америки, «страны Колумба», 
сердцем которой является гений Эдисона. Эпатажность и категорич- 
ность его оценок и суждений, курьезность стиля и необычный жанр 
очерка, выполненного в иронической манере, граничащей с сатирой 
и гротеском, обусловлены волнующими автора проблемами духовной 
культуры и литературной политики в России. 
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